脱下旧围裙，我从此以后是孤儿

距离大学报道还有三天，爸爸拿出三张游乐园套票。我满心期待，妈妈却把菜篮塞给我。“你就不去了，你是姐姐，别什么都和妹妹争。”“一家三口出门，总得有人看家做饭。”从小到大，我从让着妹妹，到伺候妹妹。高考后的第一天，妈妈把旧围裙套到我身上。“放假在家闲着也是闲着，多做点事，就当为以后积累经验了。”书房空调坏了。爸妈想都没想，就把我房间的那台拆了，搬进书房。“反正你要在厨房做饭，吹不到空调，妹妹看书不能热着了。”昨天，我从早上六点忙到中午，给妹妹做了四菜一汤，手背也被热油烫红。妹妹嫌鱼不够脆，妈妈端给我，“重做，你妹正长身体，不能将就。”晚上，爸爸把游乐园合照发进家族群，配文是“幸福的一家三口”。有亲戚指出：“不是一家四口？清禾呢？”妈妈回复：“在家备考呢，明年就要高考了，可不能分心！”原来妈妈忘记了我因为成绩优秀跳级读了高三，而高考查分，我的高考总分710，全市第7名。我默默退出微信。旧围裙口袋里，放着两千公里外大学寄来的录取通知书，以及后天早八点的火车票。无所谓，反正这是我给他们的当保姆的最后一个暑假。