我死后，妈妈才敢说不爱我

正式的葬礼。妈妈带着我的骨灰，回到了我们的卡车上。她把骨灰盒放在副驾驶座位上，系好安全带，旁边放着那只旧兔子。陈志国不放心，开着他的车跟在后面。妈妈开着车，重新驶上了高速公路。她开得很慢，对着旁边的骨灰盒，像从前我清醒时那样，轻声说着话：“小雅，你看，到省界了。”“这边山上的树开始绿了。”“今天天气真好。”开着开着，她会突然泪流满面。但很快又擦干，继续用那种平静的刻意轻快的语气说下去。我知道，她是在用她的方式，完成一场漫长而孤独的告别。网络的热度总会过去。新的热点出现，关于“坚强母亲变弑女恶魔”的讨论渐渐沉寂。只留下一些不堪搜索的痕迹和人们茶余饭后偶尔的唏嘘。妈妈注销了所有的社交账号。她还在跑车，带着我的骨灰。陈志国常常和她结伴，照应着她。一年后的某个黄昏，妈妈把车停在一个开满野花的山坡旁。...